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Na mom pisaćem stolu nalazi se uokvirena ispisana požutjela 
hartijica na cmom kartonu. Tako čuvam jedinu uspomenu i reli- 
kviju, koj’u sam donio iz logora smrti.
Čudna joj je historija, kao što je čudan diktat jedne maglene 
želj'e, da se oživi san koji je jedva doticao stvamost. Nema dana 
u kome ne bih nešto ' novo otkrio u nekoj crti, koja se vijugavo 
penje, u nekom znaku u kome kao da se krije trag ustalasanog 
dima, u vlažna svitanja. I uvijek ponovno krećem tragom nježnim 
i Ielujavim što ga je ostavila djevojčica poput leptira, kad kril- 
cima dotiče pijesak. I uvijek se ponovno gubirn u čudnoj mješa- 
vini maglovitih sjenki. Prilikom ispisivanja tih riječi već je smrt 
vodila tu tanku dječju ručicu. Ta pismena su skamenjeni poklik 
iz najdubljeg ponora strave. Kao u magičnom zrcalu gledam taj 
posljednji životni trag, propinjanje najsvetijeg božanstva u po- 
sljednjem grču. Savijena mala Ieđa. Prikupljanje posljednje snage 
i prelaženje prstiju preko hrapavog zida. Izdizanje i propinjanje 
glave, na sitnom čelu prve graške znoja. Ramena već podrhtavaju, 
a zubi stisnuti kao kad se sanja sjena ogromne tamnozelene pla- 
nine. I konačno savijena u klupko sa tajnom, koju je povjerila 
hartiji, koje se ne mogu da nagledam kao ni zvjezdanog neba.
* * *
Iako Jevrejin, mislili su da bih im kao liječnik mogao da 
budem od koristi. Radio sam u jednoj ambulanti logora Birkenau. 
Kad je rat izbio upravo sam završio specijalizaciju za kirurga. U 
logoru vidio sam mnoga ljudska lica, u snu i na javi. Jedno lice, 
međutim, živi pored mene, lebdi preda mnom, drhti u meni, kao 
da je postalo dio mene. Zaklanja često cijeli vidljivi svijet. Pa ipak 
ja ne bih bio u stanju da to lice opišem, kao što se ne dadu opisati 
ni slike iz djetinjstva kad se komešaju sa nejasnim slutnjama iz 
prošlosti.
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Kratko vrijeme prije oslobođenja doveli su je u ambulantu. 
Bila je iz okoline Pariza, dj'evojčica, koja je jedva bila navršila 
četrnaestu godinu. Ispitivao sam je i doznao, koliko se već može 
da dozna u nekoliko trenutaka za vrijeme rada u logorskoj ambu- 
lanti. Zvala se Simona, a u logor je stigla iz Drancya, gdje su bila 
skupljena francuska jevrejska djeca bez roditelja. U Birkenau pro- 
vela je već više od godinu dana: ljuštila je krumpir.
Iskrsla je preda mnom neočekivano, žagasitog lica, sa malim 
pravilnim nosom. Imala je tamne, ali ne posve crne oči, koje su 
s vremena na vrijeme presijecali odsjevi čas svjetlomodri, čas za- 
gasitozeleni. Bile su to oči neobično lijepe. Iako gotovo još dje- 
tinje, one su već svijetlile blagim zavodljivim žarom, koji se morao 
da pali i gasi negdje u nepristupačnim unutamjim oblastima. Gle- 
dala me pravo u oči. Da to nije bila logorska sredina, morao bih 
da vjerujem da je bila gotovo nasmijana, vlažeći jezikom tanke, 
suhe usne. Pa i te usne kao da nije rastvarala kad su sa njih sila- 
zile meke riječi, pjevušave, titrave poput sitnih snježnih pahuljica.
Slučajno se tih nekoliko trenutaka, dok sam je pregledavao, 
niko nije pojavio u ambulanti. Tužila se na bolove u grudima, a 
odmah sam primjetio da ima i povišenu temperaturu. Ništa oz- 
biljnijeg nisam mogao da ustanovim i vjerovao sam da se radi o 
logorskim krizama, koje su se češće pojavljivale i prolazile bez 
posljedica. Vidio sam da je stidljiva, pa ikao je mlada djevojčica, 
nisam htio da ostavim smiješan i nesiguran utisak nagovještava- 
jući možda i podsvjesno neke nejasne namjere i želje. Uhvatio sam 
je za ruku mjereći bilo. U munjevitim vizijama — priznajem — 
silazio sam u ponor, u kome se krilo sve ono što nije dozvoljeno 
ni mogućno, a što se raspaljivalo na ovom malom, dražesnom stvo- 
renju kao šumski požar na nekoj sitnoj, bezazlenoj žeravici.
Tih nekoliko trenutaka dok sam je pregledavao i dok smo 
razgovarali — ja vladam prilično francuskim jezikom — sav se 
nijemi, bezimeni prostor u kome smo se kretali i ona i ja pretvo- 
rio u neku duhovno-čulnu oazu, prvu u tom paklu, prvi put zaplju- 
snutom mekoćom i raskoši zanosa i zaborava.
Došao je čas rastanka. Čulna groznica u meni probuđena le- 
pršavom nevinošću uzmaknula je pred podvigom duha: pogasio 
sam bolesne želje i svijetlom mišlju obuhvatio tu djevojčicu, kojoj 
je vjerojatno sjena smrti produbila moć doživljavanja i igru mašte 
davši joj neobičnu izražajnu snagu. Zamolio sam je da me ponovno 
čim prije posjeti. Ona je mijenjala boju, blijedila, treperila. Još 
me jednom pogledala širom otvorenim očima. Odmah zatim spu- 
stila je pogleđ, u nekom prelijevanju osjećanja, kojima se nije mo- 
gla oteti. I kao odvojivši se od same sebe ona je pošla ivicom pre- 
morenog sna. Slijedeći jednu misao od njenog prvog postanka, 
jedno osjećanje kojega se plašila, naglo mi je prišla i, obujmivši 
me rukama, poljubila u čelo -svojim suhim, nježnorazbludnim 




Dani su prolazili. Cesto sam Simonu u mislima zvao jednim 
kratkim dahom iza sklopljenih usana. Cuvao sam taj susret kao 
neku dragocjenost, on je za me značio bogaćenje. Dodir sa njom 
u sjećanju kao da me čuvao od svih novih susreta. Neko novo gle- 
danje na život, nova perspektiva sa umnogostručavanjem misli i 
osjećanja kao da je izazv^lo popuštanje na intenzitetu posmatra- 
nja opasnosti pa i samoga straha. Iako je zbivanje u logoru ostalo 
neizmjenjeno, iako su se njime zatočenici kretali i plazili kao i 
ranije, ja sam sve više razmišljao o Simoni, o ranoj zrelosti kraj 
netaknutog djevojaštva, o djevojčici koja je imala samu sebe, svoje 
malo strasno tijelo, žeđ i glad i oko sebe lješine, koje su pokazi- 
vale što vrijedi život. Kao blagi magnet odvukla mi je dušu i za- 
sula logorsku svagdašnjicu toplim prelijevima. I to sve do trenutka 
u kome sam doznao kako je Simona završila. Bilo je to svega dvije 
nedelje nakon našeg susreta. Kad sam rano ujutro stigao u ambu- 
lantu, moj mi je laborant predao jednu malu izgužvanu hartijicu. 
Ceduljicu mu je dao jedan od komandosa, koji je lješine prenosio 
iz plinskih komora do krematorija. Nalazila se u ustima jedne 
napadno lijepe djevojčice. Bila ju je stisla u posljednjem grču 
zdravim, bijelim zubima.
Na jednoj strani napisala je moje ime i broj bloka moje am- 
bulante, a na drugoj slovima u lakim, bezazlenim oblinama nekoliko 
rečenica:
»Otkad sam Vas ugledala mislim na Vas. Nisam više bila 
sama. Bili ste posljednji čovjek kojega sam ovdje srela, a prvi koji 
me je zapazio. Ja Vas volim i umrijeću misleći na Vas. Ovo neko- 
liko riječi pišem ležeći na betonu. Nalazim se u grupi koja čeka 
da se isprazni plinska komora od lješina onih koji su prije nas 
ušli i umrli. Ceduljicu ću smjestiti u usta i stisnuti ću zube. Ne- 
mojte me zaboraviti. Simona.«
Riječi kroz koje dahću i zažareno se prelijevaju ljubav i smrt. 
U zaokretu, sa nogom zakoračenom u nepovrat, nepoznata djevoj- 
čica poklonila mi je posljednji životni dašak. A u meni je od onda 
ostala nepregledna pustoš, raznjihana ledina, na kojoj su mrazevi 
uništili sva mlada žita.
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